幸歌

中午吃饭，听我妈讲起姥姥家的旧事。

姥姥姓夏名素珍，平平无奇却也好听。今年八十七，身子骨还很硬朗。

姥姥是家里的幺妹，排老七。上头还有五个姊姊，一个哥哥。如今，哥哥姊姊皆早已不在世了，同辈血亲，唯她一人。

我突然想，长命百岁当然好。有时，却也孤独。

我妈说，姥姥的姐姐们都嫁去了乡下，那年月，乡下日子过得要比城里好些，至少有地可种，战乱起来，不至于饿死。

只有姥姥是嫁到了城里的，嫁给了大她六岁的做木匠的姥爷。

我妈回忆，她小时候，有一次跟着姥姥去乡下，给乡下的三姨送一台老缝纫机。坐火车到了那无名破旧小站，三姨家的大儿子赶着驴车来接，特地前一天出发，在车站旁住了一宿，才赶得上第二天一早接车。他们坐在木板车上，一路走的都是布满鹅卵石的干涸河道，长路遥遥，坎坎坷坷，从清早颠簸到天黑。

我想象那个画面：灰驴吭哧吭哧地拉着车，车轮碾过石头，轱辘轱辘地响。

我妈又说起大姨。姥姥的大姐。

大姨嫁了一个姓王的地主，家境原是富裕的，给那地主生了两儿一女。后来地主又娶了二房。

到了文革时，破四旧，地主怕被抓，带着小老婆准备跑路。大姨不愿走，便留了下来拉扯几个孩子。所幸那时候家里已经没什么可砸可抢的东西，免遭一劫。

原是小老婆抽大烟成瘾，值钱的东西都换了鸦片。后来听说，送去强制戒毒未成，死了。地主躲了些年，最后又回了老家。

大约人生本来如此。兜兜转转，起起落落 ，辛酸苦辣几十年，终归都只是一处坟，一抔土罢。